
Nombre,	  apellidos,	  datos	  varios	  y	  ¿qué	  más?	  

	  

Recorro	  las	  tarjetas	  de	  la	  cajita	  azul	  como	  si	  de	  la	  agenda	  básica	  de	  mi	  vida	  se	  tratara.	  Nombres	  
que	  me	  son	  propios	  y	  otros	  ajenos	  se	  aventuran	  de	  nuevo	  en	  el	  crisol	  puedelotodo	  del	  tiempo.	  
Algunos	  fueron	  parte	  integrante	  de	  mis	  días,	  otros	  apenas	  acertaron	  a	  ser	  un	  papel	  multicolor.	  
Nada	  me	  dice	  el	  desglose	  de	  apellidos,	  teléfonos	  y	  dirección;	  nada	  en	  sombras	  y	  actitud.	  

Repaso	  nombres	  en	   la	  búsqueda	  de	  un	  más	  allá	  en	   la	  mañana.	  La	   luz,	  peregrina	  perpetua	  en	  
esta	   tierra	  del	   sur,	  no	  puede	  darme	  más.	  Me	  acojo	  a	   su	   silencio	   y	  me	  dejo	  preguntar.	   ¿Qué	  
manos	   transportaron	  un	  día	  ese	  pedacito	  de	   cartulina	   y	   lo	  entregaron	   como	   si	  de	  un	   tesoro	  
cardinal	  se	  tratase?	  Pero	  no	  siempre	  obtengo	  repuesta.	  

Sin	   querer	   convertir	   en	   voluntad	   consciente	   al	   gesto,	   selecciono	   los	   nombres	   que	  no	  quiero	  
perder.	  A	  ellos	  no	  renuncio,	  claro	  que	  no.	  Dejaron	  un	  rastro	  de	  sincera	  plenitud	  que	  el	  tiempo	  
apenas	  ha	  podido	  obnubilar.	  Gracias	  al	  recorte	  de	  una	  tipografía	  clásica	  u	  otra	  más	  personal,	  
se	   sientan	   aún	   en	   el	   trono	   de	   los	   justos,	   los	   apreciados,	   los	   nunca	   olvidados,	   los	   eternos	  
compañeros	  de	  ruta.	  	  

Pero	  la	  gran	  mayoría	  de	  los	  nombres	  son	  ya	  anónimos	  y	  aparecen	  desmembrados	  y	  sin	  cara	  en	  
el	  refugio	  parcial	  de	  su	  actividad	  profesional.	  Son	  los	  más,	  repito,	  de	  esta	  cajita	  de	  sorpresas,	  
ya	  no	  están	  en	  mi	  camino	  y	  seguramente	  tampoco	  en	  el	  porvenir.	  De	  los	  minutos	  compartidos	  
no	  queda	  rastro	  en	  la	  memoria;	  se	  acicalaron	  un	  día	  para	  estar	  allí,	  y	  el	  maquillaje	  terroso	  de	  
ciento	   diez	   encrucijadas	   apenas	   sirvió	   para	   ese	   cruce	   fugaz,	   desmemoriado	   y	   banal.	   Se	  
alejaron,	   y	  al	  no	  estar,	  dejaron	   trasformados	  en	  humo	  esos	   tiempos	  que	  pasaron	   sin	  pena	  y	  
con	  evidente	  lejanía	  emocional.	  La	  cartulina	  blanca,	  o	  tal	  vez	  gris,	  o	  puede	  que	  azul,	  no	  rebela	  
hoy	  un	  ápice	  de	  esa	  tan	  glorificada	  esencia	  virtual.	  No	  recuerda	  sueños,	  no	  alcanza	  a	  traspasar	  
otro	  quicio	  compartido,	  ya	  no.	  Y	  no	  hay	  más.	  

Queda	   además,	   eso	   sí,	   un	   mínimo	   segmento	   de	   nombres	   que	   transformaron	   en	   parte	   mi	  
camino	   y	   que	   ahora	   se	  mantienen,	   aunque	   equívocos	   y	   puede	   que	   inciertos,	   en	   las	  mutuas	  
singladuras.	  Se	  escaparon	  sin	  más	  sus	  días	  de	  los	  míos;	  el	  andar	  paralelo	  terminó	  por	  divergir.	  
La	  vida	  pasó	  por	  otros	  obstáculos	  y	  otros	  senderos	  diferentes	  en	  sus	  zapatos	  que	  en	  los	  míos.	  
Siento	   una	   cierta	   nostalgia	   de	   esas	   otras	   horas	   que	   en	   ocasiones	   compartimos.	   No	   por	   los	  
minutos	   en	   sí,	   sino	  por	   no	  poder	   elegir	   la	   vuelta	   atrás,	   la	   sinonimia	   de	   impulsos,	   la	   genuina	  
aventura	  del	  no	  saber	  qué	  más	  vendría,	  qué	  otros	   rostros	  surgirían,	  qué	  otros	  momentos	  de	  
luz	  y	  también	  de	  sombra	  esperarían	  detrás	  de	  la	  próxima	  esquina.	  

No	  hay	  vuelta	  atrás,	  ni	  yo	  lo	  necesito.	  Esto	  no	  es	  más	  que	  un	  leve	  guiño	  a	  la	  nostalgia,	  y	  en	  la	  
breve	   lucidez	   recurro	   al	   viento	  que	  me	   lleva	   y	   con	  él	   a	   la	   fuerza	  necesaria	   para	   emerger	   de	  
nuevo,	  porque	  siempre	  hay	  un	  brote	  más	  de	  sinceridad	  en	  cada	  brusco	  reflejo	  que	  emociona.	  
No	  podría	  ser	  de	  otro	  modo,	  ni	  yo	  encontrar	  mejor	  impulso	  para	  supervivir.	  	  

Porque	  vendrán	  más.	  Adelanto	  relatos	  varios	  en	  esas	  otras	  tarjetas	  que	  en	  unos	  años	  llenarán	  
de	  nuevo	  esta	  humilde	  caja	  con	  nuevas	  voces,	  y	  que	  un	  día,	  con	  seguridad,	  también	  olvidaré.	  
Estoy	  segura	  de	  que	  tendrán	  su	  espacio	  muchos	  otros	  nombres,	  nombres	  que	  a	  la	  hora	  en	  que	  
pacto	  este	  recuerdo	  me	  son	  total	  y	  felizmente	  desconocidos.	  Los	  tendré,	  y	  conocer	  que	  seré,	  



no	  sólo	  testigo,	  sino	  plenamente	  protagonista,	  me	   ilusiona,	  y	  esa	  simple	  emoción	  se	  encarga	  
de	   enhebrar	   el	   hilo	   de	   la	   actual	   inocencia	   al	   frío	   buscador	   de	   la	  memoria	   para	   dejar,	   como	  
tantas	  veces,	  que	  el	  viento	  de	  la	  vida	  se	  abra	  paso	  sin	  más.	  
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